Жанель Монэ хочет, чтобы вы… вошли в зону «Удовольствия»

И без того невыносимо жарким летом 2023 года разговоры об удовольствии могут действовать как запрещенный тоник, избавляя от постоянной диеты горя, возмущения и беспокойства. Новый альбом Жанель Монэ Возраст веселья представляет собой одновременно и стимулятор, и проводник, компактный сборник фантазий и напутственных речей, призванных побудить слушателей расслабиться в насыщенном дофамином настоящем времени. «Если бы я мог трахнуть себя здесь прямо сейчас, я бы сделал это», — поет певец, актер, концептуалист, ставший развратником, в «Water Slide», игре в стиле регги, играющей с метафорами плавания. плавание на спине, фристайл, трюк, как прилив – вызвать своего рода пьяное возбуждение, которое восхитительно сохраняется и не требует выхода. Ощущение плавания, словно вас засасывает в ленивую реку бассейна. Или как интимная близость без конечной цели, в безопасном месте с любимым человеком. «Я могла бы провести там весь день», — падает Моне в обморок, и под «этим» она подразумевает само удовольствие.

В мире Моне удовольствие означает очевидные вещи: материальный комфорт, любовь к себе, тщательно взращенные связи с близкими людьми и открытый подход к соблазнительным незнакомцам. В музыкальном плане эти значения выражаются в определенной интонации, которая ключ желобок, который разворачивается подобно сексуальному возбуждению, внезапно замедляя время и ускоряя его. Монаэ и сотрудники на территории Общества искусств Вондаленда. Возраст веселья в сложных, но доступных ритмах Афробит (некоторые предпочитают афропоп), танцевальную музыку диаспоры, которая разделяет звуковые границы с глобальной латиноамериканской поп-музыкой и карибскими риддимами. Afrobeats — это основа большей части современной поп-музыки, переделывающая хип-хоп на мировой сцене историческим образом — присутствие нигерийского ответвления Сеун Кути и Egypt 80 на этом альбоме достигают этой цели – и осведомленный. Monáe вносит свою лепту в моду своими текстами, восхваляющими гей-свидания, полиаморию и наполнение. Удовольствиес быстрыми поворотами, интермедиями и эхом, создавая извилистое соцветие, вызывающее реактивные модели многих женщин и полиморфное размытие внимания дружеской оргии.

Если это звучит много, Монаэ и ее сотрудники позаботятся о том, чтобы все прошло легко. Возраст веселья длится чуть более 30 минут и имеет чистую и плотную структуру. Предположительно автобиографический отход от его предыдущих концептуальных альбомов, основанных на персонажах, этот отточенный набор по-прежнему демонстрирует актерскую чувствительность. Действие происходит в трех действиях, со смелым началом, сложной серединой и приятной развязкой. Но в отличие от ее предыдущей трилогии о Синди Мейвезер, с ее чрезвычайно подробным построением мира и пьянящими идеями о силе, расе и самом человечестве, Возраст веселья содержится, натуралистический и круговой. Это цикл, история, которая не является линейной, а связана с приливами и отливами, опять же, как женская чувственность — и на службе утопического эротизма, основанного на подлинном взаимном признании.

Верная своему стилю и адаптирующаяся к инструменту, который больше похож на хамелеона, чем на удивительно самобытный, Монаэ позволяет услышать множество голосов повсюду. Возраст веселья. Первые четыре трека гибкие, распорки треков напоминают бальный зал (и, что неизбежно, бальный зал Бейонсе). Ренессанс). Здесь преобладает голос надменного рэпера, который также любит выступать. Моне не ходит, она плывет; она на своем шампанском дерьме, феноменально, такая горячая она высокий. Это разминка, вливание гордости, необходимое для погони за удовольствием без особого риска быть использованным. «Я смотрю тысячи версий себя, и у нас все отлично», — выплевывает Моне префанковый бит, готовая схватить своих лучших друзей и отправиться на охоту. Переворачивание декадентской линии Эйфорияона защищает соблазнение как силу, а не дестабилизирующий элемент.

Его экскурсии занимают среднюю и самую интересную часть альбома, набор среднетемповых грувов, обращенных внутрь, чтобы описать переживание жуткого удовольствия. Интерлюдия, в которой Сент-Грейс Джонс бормочет по-французски, открывает раздел; Следующим идет «Lipstick Lover», летний регги-сингл, который парит в воздухе, как одноразовый предмет, раскрывая важнейшую перспективу Моне. «Мне нравится помада на моей шее», — поет Моне в припеве, не только давая понять, что она хочет странного веселья, но и указывая на эрогенные зоны, которые дестабилизируют афро-поп и хип-хоп. фаллоцентрические тенденции. “The Rush” еще более эффективен, его танцевальные риддимы и эфирные гармонии в перерыве между таймами напоминают то, что он чувствует, когда его включают, неуклонно, но хитро усиливая шквал шепота Монаэ с дополнительными выстрелами Амаараэ и Ниа Лонг. “Я понимаю чувствовать“, – повторяет она, перенаправляя свои мыслительные процессы под шею на ложе того, что в титрах называют “перколяционными частотами”.

Финальный раунд в Возраст веселья усложняет веселье, показывая, что это улица с двумя (или тремя) путями, которая может стать немного ухабистой. Настойчивость «Know Better», любовная мольба, построенная на плотном многодорожечном вокале Монаэ и нигерийского эстрадного певца. Все в порядке, напоминает слушателю, что удовольствие требует согласия. Эта песня плавно перетекает в «Paid In Pleasure», безвкусную аллегорию, которая допускает определенное извращение, превращая иногда транзакционный характер секса в фетиш. (Первому наставнику Монаэ, Принцу, это понравилось бы.) Наша знойная героиня приходит в себя на последних двух треках — восхитительной оде к «Only Have Eyes 42», которая цитирует классику ду-уоп, чтобы окутать полиаморию невинностью. , и короткая, нежная “A Dry Red”, которая показывает, что Монэ может желать так же убедительно, как она может позировать или мурлыкать, и снова начинает цикл возбуждения, преследования и связи с альбома.

При всем своем повествовательном чутье, Возраст веселья на самом деле это больше о создании пространства, чем о рассказывании истории, и именно поэтому этот альбом более привлекателен, чем его предыдущие релизы, чьи возвышенные концепции могут привести к некоторой холодности. Монаэ назвала это место оазисом, и ее атмосфера убежища имеет первостепенное значение. Размещение альбома через катящийся камень обложка и “Любительница губной помады” видеососредоточился на Wondaland West, коммунальном особняке в Лос-Анджелесе, где Монэ является домохозяйкой, с ее готовым к вечеринке двором, который катящийся каменьот Манкапрр Контех описывать как «великолепный, с его тихим бассейном в центре и его сокровищами укромных уголков, закоулков, открытых ванн и лимонных деревьев» – Эдем, где ускользнуть с кем-то особенным так же возможно, как присоединиться к групповым объятиям. Во время карантина в сотрудничестве с передвижной партией Everyday People из диаспоры Монаэ начала организовывать митинги. Возраст веселья отражает этот распространенный опыт, утверждая, что веселье может процветать только в ухоженных садах, где люди могут расслабиться внутри себя. Для BIPOC и квир-людей часто было трудно найти эти места, и в настоящее время они находятся в осаде. Возраст веселья устанавливает свою утопию, чтобы пролить свет на необходимость умножения своих более банальных версий.

Термин «зона удовольствия» имеет разные значения; он обозначает чувствительные части тела, а также места, где можно отвлечься от повседневной рутины и поиграть. Постмодернистская теория называет некоторые характеристики этих пространств: они защищены, гибки и причудливы, что позволяет посетителям опробовать режимы, обычно недоступные. Доступ к этим местам часто был закрыт для BIPOC и гомосексуалистов; история бассейна, любимая метафора Моне, запятнана кровью расистской сегрегации. Вот почему так важно воображать — и создавать — такие оазисы, и почему, несмотря на всю его легкость, Возраст веселья носит глубоко политический характер. Поскольку эти песни идут полиритмами от Лагоса до Атланты хип-хоп рога к вариациям на тему ранние поп-твисты об инновациях на танцполе, таких как давно забытый проект исполнительного продюсера Дидди «Грязные деньги», Возраст веселья вызывает мечту о текучести без трения, где любая фантазия может быть осуществлена, любая идентичность принята в безопасности. Множество изображений воды усиливает ощущение побега от гравитации — и это определенно вода в бассейне, бирюзово-голубая и защищенная от опасных водоворотов, где нога может упираться в бедро на поплавке, не рискуя утащить кого-то вниз.

Непревзойденная способность Жанель Монэ сдерживать себя, сливаться с ролями, которые она берет на себя, является ее главной силой и ее главной слабостью как исполнительницы. Она многого добилась как актриса, растворяясь в ролях, которые попроси его одеться, помочь другим одетьсяхрани секреты и найди силу в стороне. Его музыке иногда не хватало сильного харизматического центра, поскольку она преследовала разных персонажей и сюжетные линии. На Возраст веселья она переживает новую роль – роль самой себя, живой в теле и стремящейся чувствовать как можно больше. Это позволяет ей отложить в сторону очень драматическую выразительность, для которой она не подходит, и вместо этого задерживаться в этом жидком опыте многозначительности и соблазнения, где жесты говорят громче слов. Моне, кажется, всегда сопротивляется сильным эмоциям — душевная боль, например, нигде здесь не проявляется, и, несмотря на все поцелуи, облизывания и предложения привести своих любовников, она сама не попадает ни в какие ноты. Вместо этого она и команда Вондалэнда предлагают альтернативу всему этому: поллюции о лучшем мире.