Не знаю, заметили ли вы это, но небольшая информация: наступило лето. Верно, английское лето наступило где-то за последние несколько недель после коронации, и те выходные, о которых все забыли, на самом деле не были выходными.
И, пожалуйста, поймите, мне это нравится. Я имею в виду, что все любят лето, хорошо… но я нравится люблю лето. Не просто немного, не просто в непринужденной манере человека, который живет в стране с такими вещами, как регулярные солнечные часы и субсидируемые государством счета за топливо.
Для меня лето — это то, чего я провожу остаток года в балансе, в поиске. Каждый из его долгожданных, долгожданных 16-23 дней — это своего рода вызванная витамином D лихорадочная мечта, из которой я настроен выжимать каждую каплю удовольствия.
Возможно, именно потому, что я живу в деревне, я так остро ощущаю возвращение лета. Как любой, кто утверждает, что не боится коров и не может вызвать Uber, даже если бы захотел, я считаю себя глубоко привязанным к земле.
В этом году, когда весна превратилась в зиму, затем в весну, а затем, ненадолго, в зиму, я бродил по долинам Глостершира, одержимо выискивая любые древние признаки прихода лета. И как только я увидел самый первый ролик в Instagram о том, как кто-то пьет Aperol spritz на своей террасе, я понял: он здесь.
Все, что понадобилось, это 25 месяцев зимы, подумал я, поспешно стягивая свой зимний свитер, затем другой зимний свитер, а затем официальный гидрокостюм HMS Navy, который я ношу на весну. на самом деле это ХОРОШИЙ Дело в том, что 11 из них шел дождь, и я громко смеялся, нанося крем на остатки своей траншейной стопы, используя зимнюю кожу волос на пальцах ног, чтобы завязать сандалии и гуляя по полям. Это так красиво, так по-весеннему, так ЗЕЛЁНО.
Я имею в виду, конечно, как женщине в перименопаузе с сенной лихорадкой, летом мне технически сложно делать определенные вещи: например, дышать или спать, или производить то, что большинство людей назвало бы объемом «человеческого» пота. . моего тела.
Но на самом деле ничто так не расслабляет меня, как двухмесячный недосягаемый зуд во внутреннем ухе или подготовка моего тело готово к пляжу продать с аукциона почку в даркнете, чтобы зарезервировать грузовой контейнер с кроватью в Корнуолле на неделю в августе.
Хорошо, да, это правда, что каждый год растения здесь участвуют в размножении на основе пыльцы в масштабе, который примерно соответствует какой-то дендрологической секс-вечеринке, основанной на растениях «Только фанатам», на которую подписываются 16 миллионов из нас, страдающих сенной лихорадкой. против их воли.
Но есть еще старые средства, такие как употребление большого количества местного меда, и знаете что, это легко. На меня действует только пыльца бука и дуба. Кто-то может сказать, что это как быть подростком и иметь аллергию только на двоих братьев Джонас.
Но, как и у братьев Джонас, каждый май только их взгляд – внутренне несколько сотен лет, но внешне свежий, многообещающий и абсолютно повсюду – приносит мне радость, прежде чем мое лицо неизбежно опухает в три раза по сравнению с нормальным размером, и я плачу, потому что просто хочу, чтобы это прекратилось.
И это если не считать радости всех свадеб и фестивалей и школьных вечеров – столько! Настолько, что у меня не будет ни одного выходного, чтобы заняться чем-то скучным и приятным, как вы ожидаете, например, сидеть в своем доме с задернутыми шторами, есть леденец Fab в штанах и ни с кем не разговаривать.
Послушайте, если вы никогда не испытывали естественного кайфа от употребления теплой настойки из цветков бузины и полпачки антигистаминных препаратов под мелодию местного хора, поющего «Африку» Тото, тогда не говорите мне «нет» английское лето.
Я люблю это, вы видите. По мере приближения середины года я все раньше и раньше отправляюсь в поле с собакой, чувствую себя единым целым с природой, слушаю подкасты, которые даже не об убийстве.
Я засунул ноги в реку, о которой когда-то писал в Твиттере, но на самом деле, как только я попытался, я застрял со своим гидрокостюмом на полпути, и три милые женщины в шляпе с помпонами, должно быть, помогли мне привести в порядок мою задницу.
Я в основном Элизабет Беннет, я думаю. Версия 2005 года с Мэтью Макфадьеном в главной роли (Дарси, а не Вамбсганс, во избежание сомнений). Я определенно не похожа на миссис Беннет из 1995 года, говорит мой мозг, когда я иду домой, одна сторона моего лица горит и мерцает. Он должен сказать это довольно громко, перекрывая мой крик и льющий местный мед прямо на глаза, но важно прислушиваться к своему внутреннему голосу.
Я говорю своим друзьям за границей, тем, кто ненадолго посетил Великобританию, как я доволен летним пребыванием. В ответ я получаю голосовые сообщения, и по их тону я понимаю, что они недоверчиво косятся на свой телефон. Действительно? Лето в Англия?
Смотри, говорю я им сердито. Вы со своими площадями, функциональной инфраструктурой общественного транспорта и своей непринужденностью (кто-то скажет ленивый) доступ к роскоши, такой как помидоры и бутерброды с сыром: вы просто не получите этого.
Я имею в виду, конечно, английское лето может быть ненадежным. Он может исчезнуть на несколько недель, когда он вам больше всего нужен, а затем снова появиться в сентябре и действовать так, как будто он есть все время. Но ты на самом деле не знать «Британское лето», — обильно бормочу я, припарковавшись возле большого Tesco после очередной собачьей прогулки, роясь в сумке в поисках салфеток, а затем останавливаясь, чтобы высморкаться в детский носок.
Люди говорят об этом только хорошее в социальных сетях, и это потому, что это объективно красиво, а не потому, что мы беспокоимся, что, если мы этого не сделаем, это исчезнет и, возможно, никогда не вернется.
Так что до следующего четверга (в меньше!) лето здесь. А до тех пор вам лучше поверить, что я буду бродить по полям, осторожно ступая среди жаворонков, орхидей и множества других растений, которые я определил в приложении через полуопухшие веки. Солнце вышло! Лето здесь! И я просто надеюсь, что всем это понравится так же, как и мне.