ИЕРУСАЛИМ: Това Гутштейн родился в Варшаве в год прихода к власти в Германии Адольфа Гитлера. Ей было 10 лет, когда евреи Варшавское гетто начал первый акт коллективного неповиновения нацистам в Европе.
Сейчас ей 90 лет, она среди немногих оставшихся свидетелей восстания в гетто и умирающего поколения переживших Холокост, когда Израиль отмечает 80-ю годовщину восстания, сформировавшего его национальное самосознание.
Утро понедельника, Гутштейн будет одним из шести выживших в Холокосте, которых Израиль удостоил факелоносцами на своей ежегодной церемонии в Яд Вашем Мемориал Холокоста в Иерусалиме. Она сказала, что ужасы все еще запечатлены в ее сознании.
«Прошло более 80 лет, и я не могу этого забыть», — сказала Гутштейн Associated Press в своем доме в центре Израиля.
День памяти жертв Холокоста в Израиле, отмеченный торжественными церемониями в школах и на предприятиях по всей стране, начинается в понедельник на закате солнца. Театры, концерты, кафе и рестораны закрываются, а теле- и радиопередачи врываются в память о Холокосте.
Двухминутная сирена останавливает страну; движение замирает, когда люди выходят из машин и молча стоят на улицах, чтобы почтить память 6 миллионов евреев, убитых нацистской Германией и ее союзниками.
Через год после оккупации Польши в 1939 году нацистская Германия заключила сотни тысяч евреев — 30% населения Варшавы — всего на 2,4% площади города в так называемое гетто из Варшавы.
В разгар ужасов гетто в 1941 году средний еврей умирал каждые девять минут от инфекционных заболеваний, голода или нацистского насилия, сказал Дэвид Зильберкланг, старший историк Яд Вашем, Всемирного центра памяти жертв Холокоста.
Гутштейн вырос в гетто. Ее отца насильно отправили в трудовой лагерь нацисты, и больше его никто не видел. Огороженная колючей проволокой под напряжением, она и другие еврейские дети ползли по канализации в поисках еды. Некоторые дети падали в канализацию, и их утаскивали насмерть, вспоминает она.
«Мы думали только о хлебе, еде, о том, как добыть еду», — сказала она. «Других мыслей у нас не было».
Около двух третей варшавского гетто, около 265 000 человек, были депортированы в лагеря смерти Майданек и Треблинка летом 1942 года. Следующей весной нацисты начали подготовку к депортации 60 000 евреев, оставшихся в гетто, на смерть.
18 апреля 1943 года нацисты разместили армию вокруг гетто. На следующий день, накануне еврейского праздника Песах, вмешались немецкие войска. Еврейские группы сопротивления сопротивлялись.
Гутштейн находился за пределами гетто, когда началось восстание.
«Немецкие самолеты и танки бомбили гетто. Мне было ужасно страшно, — говорит она, — небо было красным от огня, я видела, как здания внезапно рушатся.
Вернувшись в гетто по канализации, она обнаруживает, что ее дом, как и многие другие, разрушен.
«Я бродил вокруг и искал свою мать, братьев и сестер, но никого не нашел», — сказал Гутштейн.
Бойцы варшавского гетто боролись за свою жизнь в бункерах, построенных внутри зданий гетто. Многие были убиты на улицах или сосланы в лагеря смерти. После месяца боев немцы разрушили Большую синагогу.
«Целью восстания было не спасение, — сказал историк Зильберкланг. Он сказал, что это было последним отчаянным сопротивлением неминуемой смерти.
Цель состояла в том, чтобы «дать отпор и повлиять на то, когда и как они умрут — и, надеюсь, кто-то выживет», — сказал Силберкланг.
Гутштейн бежала из гетто и неожиданно оказалась в лесу далеко от польской столицы, где столкнулась с группой партизан. Она пряталась у них до конца войны, два года спустя. Гутштейн воссоединился со своей матерью и братьями и сестрами в 1946 году, прежде чем иммигрировать в молодое государство Израиль в 1948 году.
Теперь, мать троих детей, бабушка восьми и прабабушка 13 лет, ее по-прежнему преследуют воспоминания о человеке, который был убит выстрелом в голову возле своего дома в гетто, – заявила она.
«Я засыпаю с этим изображением и просыпаюсь с ним. Мне очень трудно его забыть», — сказала она.
Восстание в гетто остается мощным национальным символом Израиля. Помимо памяти о жертвах Холокоста, День памяти также призван помнить акты мужества и героизма.
На прошлогодней церемонии памяти жертв Холокоста тогдашний премьер-министр Нафтали Беннет назвал восстание «вершиной еврейского героизма».
Тем не менее, с каждым годом число тех, кто видел это воочию, продолжает сокращаться, а вместе с ним и живая связь с травмой.
По данным правительства, в Израиле, который был создан как убежище для евреев после Холокоста, в настоящее время проживает около 150 600 выживших. Это падение более чем на 15 000 по сравнению с прошлым годом. Многие из тех, кто еще жив, были маленькими детьми во время войны.
Многие выжившие продолжают бороться. По данным групп защиты прав выживших, от четверти до трети живут в бедности.
«Я получаю (финансовую) поддержку от правительства, но очень мало», — сказала Гутштейн, проработавшая медсестрой в израильских больницах более пяти десятилетий, пока не вышла на пенсию в возрасте 77 лет.
«Сегодня они не имеют дела с гражданами вообще и не считают тех, кто пережил Холокост в частности», — сказала она о власти. «Мы для них никто».
Сильберкланг сказал, что Яд Вашем и подобные учреждения уже планируют время, когда не будет больше переживших Холокост, документируя и популяризируя их истории.
Им пришлось проявить творческий подход — одна группа создала чат-бота с искусственным интеллектом для выживших в Холокосте. Новый проект под названием «Жизнь, история» объединяет выживших с волонтерами, которые помогают передать их истории будущим поколениям.
Организация, стоящая за инициативой, называется Зикарон Басалон — или «Память в гостиной» — говорит, что это гонка со временем.
«К 2035 году не останется людей, переживших Холокост, которые могли бы рассказать свои истории», — говорится на сайте организации. «Мы их голос».
Гутштейн сказала, что последние десять лет она посвятила тому, чтобы рассказать свою историю, чтобы другие могли свидетельствовать.
Таким образом, сказала она, «это останется» даже после того, как он уйдет.
Сейчас ей 90 лет, она среди немногих оставшихся свидетелей восстания в гетто и умирающего поколения переживших Холокост, когда Израиль отмечает 80-ю годовщину восстания, сформировавшего его национальное самосознание.
Утро понедельника, Гутштейн будет одним из шести выживших в Холокосте, которых Израиль удостоил факелоносцами на своей ежегодной церемонии в Яд Вашем Мемориал Холокоста в Иерусалиме. Она сказала, что ужасы все еще запечатлены в ее сознании.
«Прошло более 80 лет, и я не могу этого забыть», — сказала Гутштейн Associated Press в своем доме в центре Израиля.
День памяти жертв Холокоста в Израиле, отмеченный торжественными церемониями в школах и на предприятиях по всей стране, начинается в понедельник на закате солнца. Театры, концерты, кафе и рестораны закрываются, а теле- и радиопередачи врываются в память о Холокосте.
Двухминутная сирена останавливает страну; движение замирает, когда люди выходят из машин и молча стоят на улицах, чтобы почтить память 6 миллионов евреев, убитых нацистской Германией и ее союзниками.
Через год после оккупации Польши в 1939 году нацистская Германия заключила сотни тысяч евреев — 30% населения Варшавы — всего на 2,4% площади города в так называемое гетто из Варшавы.
В разгар ужасов гетто в 1941 году средний еврей умирал каждые девять минут от инфекционных заболеваний, голода или нацистского насилия, сказал Дэвид Зильберкланг, старший историк Яд Вашем, Всемирного центра памяти жертв Холокоста.
Гутштейн вырос в гетто. Ее отца насильно отправили в трудовой лагерь нацисты, и больше его никто не видел. Огороженная колючей проволокой под напряжением, она и другие еврейские дети ползли по канализации в поисках еды. Некоторые дети падали в канализацию, и их утаскивали насмерть, вспоминает она.
«Мы думали только о хлебе, еде, о том, как добыть еду», — сказала она. «Других мыслей у нас не было».
Около двух третей варшавского гетто, около 265 000 человек, были депортированы в лагеря смерти Майданек и Треблинка летом 1942 года. Следующей весной нацисты начали подготовку к депортации 60 000 евреев, оставшихся в гетто, на смерть.
18 апреля 1943 года нацисты разместили армию вокруг гетто. На следующий день, накануне еврейского праздника Песах, вмешались немецкие войска. Еврейские группы сопротивления сопротивлялись.
Гутштейн находился за пределами гетто, когда началось восстание.
«Немецкие самолеты и танки бомбили гетто. Мне было ужасно страшно, — говорит она, — небо было красным от огня, я видела, как здания внезапно рушатся.
Вернувшись в гетто по канализации, она обнаруживает, что ее дом, как и многие другие, разрушен.
«Я бродил вокруг и искал свою мать, братьев и сестер, но никого не нашел», — сказал Гутштейн.
Бойцы варшавского гетто боролись за свою жизнь в бункерах, построенных внутри зданий гетто. Многие были убиты на улицах или сосланы в лагеря смерти. После месяца боев немцы разрушили Большую синагогу.
«Целью восстания было не спасение, — сказал историк Зильберкланг. Он сказал, что это было последним отчаянным сопротивлением неминуемой смерти.
Цель состояла в том, чтобы «дать отпор и повлиять на то, когда и как они умрут — и, надеюсь, кто-то выживет», — сказал Силберкланг.
Гутштейн бежала из гетто и неожиданно оказалась в лесу далеко от польской столицы, где столкнулась с группой партизан. Она пряталась у них до конца войны, два года спустя. Гутштейн воссоединился со своей матерью и братьями и сестрами в 1946 году, прежде чем иммигрировать в молодое государство Израиль в 1948 году.
Теперь, мать троих детей, бабушка восьми и прабабушка 13 лет, ее по-прежнему преследуют воспоминания о человеке, который был убит выстрелом в голову возле своего дома в гетто, – заявила она.
«Я засыпаю с этим изображением и просыпаюсь с ним. Мне очень трудно его забыть», — сказала она.
Восстание в гетто остается мощным национальным символом Израиля. Помимо памяти о жертвах Холокоста, День памяти также призван помнить акты мужества и героизма.
На прошлогодней церемонии памяти жертв Холокоста тогдашний премьер-министр Нафтали Беннет назвал восстание «вершиной еврейского героизма».
Тем не менее, с каждым годом число тех, кто видел это воочию, продолжает сокращаться, а вместе с ним и живая связь с травмой.
По данным правительства, в Израиле, который был создан как убежище для евреев после Холокоста, в настоящее время проживает около 150 600 выживших. Это падение более чем на 15 000 по сравнению с прошлым годом. Многие из тех, кто еще жив, были маленькими детьми во время войны.
Многие выжившие продолжают бороться. По данным групп защиты прав выживших, от четверти до трети живут в бедности.
«Я получаю (финансовую) поддержку от правительства, но очень мало», — сказала Гутштейн, проработавшая медсестрой в израильских больницах более пяти десятилетий, пока не вышла на пенсию в возрасте 77 лет.
«Сегодня они не имеют дела с гражданами вообще и не считают тех, кто пережил Холокост в частности», — сказала она о власти. «Мы для них никто».
Сильберкланг сказал, что Яд Вашем и подобные учреждения уже планируют время, когда не будет больше переживших Холокост, документируя и популяризируя их истории.
Им пришлось проявить творческий подход — одна группа создала чат-бота с искусственным интеллектом для выживших в Холокосте. Новый проект под названием «Жизнь, история» объединяет выживших с волонтерами, которые помогают передать их истории будущим поколениям.
Организация, стоящая за инициативой, называется Зикарон Басалон — или «Память в гостиной» — говорит, что это гонка со временем.
«К 2035 году не останется людей, переживших Холокост, которые могли бы рассказать свои истории», — говорится на сайте организации. «Мы их голос».
Гутштейн сказала, что последние десять лет она посвятила тому, чтобы рассказать свою историю, чтобы другие могли свидетельствовать.
Таким образом, сказала она, «это останется» даже после того, как он уйдет.
